农场里没有人类，只有会说话、会干活、有脾气的农机。春天第一犁一响，四台农机的这一年就开始了：麦金色的轰轰急脾气，荷青色的苗苗爱数数，茄紫色的咔咔力气大，苔绿色的蓬蓬见什么都想装。从场院的犁沟到水田的秧行，从麦垄到果园的梯子，学会分工、排队、等一等、说清楚，认下了二十四个节气的名字；走到冬天的雪路上谁都不肯先说走，最后还是把春天等了回来。
